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Pierre Bayona

por Pedro Conde

Durante la guerra cantaba una cancién que recién habia escrito.Estébamos en la redaccion de la revista Pan Ca-
liente y Jorge Pistocchi, su director escuchd "Busco una sede" e inmediatamente me present6 al gordo Pierre Bayona, un

mito ya entonces de la primera oleada de nuestro rock nacional

Miguel Cantilo escribe en su libro jQué circo!, memoria presente de medio siglo de rock argentino:
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ROMPIO EL VIDRIO EL GORDO PIERRE

El Gordo Pierre es un personaje insoslayable si se quiere
interpretar cabalmente el desenvolvimiento del rock en Argentina.
Alguien que fue alternativamente manager de figuras tan disimiles y
protagénicas como Sui Géneris, Spinetta, Piero con Prema, Pedro y
Pablo y Peteco Carabajal, que a la vez estuvo involucrado en la
produccion de espectaculos desde el comienzo de los setenta y
establecio contactos entre nuestro rock y el inglés a través de visitas
personales a Virgin Records cuando iniciaba su brillante actividad
como emblematico sello de rock, alguien que ya es leyenda en este
ambito no puede dejar de tener un lugar preferencial en esta resena,
aun cuando parta de una mencion al pasar del Indio Solari en un
muy difundido tema de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota.
Aprovechemos para echar un poco de luz sobre este personaje del
circo para quienes no lo conocieron.

El Gordo Pierre nos llevaba a todos los rockeros una decena de
anos de ventaja, razon por la cual veiamos en él una proyeccion de
cualquiera de nuestros contemporaneos y eso nos despertaba cierta
confianza. Por lo general, la gente mayor que nosotros vestia traje,
se peinaba con fijador y apestaba a agua colonia. El Gordo no, él
hablaba nuestro idioma, dominaba nuestros cédigos, se postulaba
como manager y solia vestir un jardinero de jean que, por sus
dimensiones, le granjearon el apodo de «el Almohadon Azul». La
diferencia era notable no solo con la gente de su edad, sino también
con el resto de los managers y representantes, justamente por las
complicidades y los riesgos sociales que corria a la par de cualquier
rockero. Existian ya muchos managers de nuestra edad, pero no de
«nuestro palor. Es decir, algunos aparentaban compartir modismos
y secretos, se embanderaban en las mismas premisas que cualquier
musico, pero solo lo hacian para facilitarse la tarea de «manejarlos».
Aprovecho para resaltar este vocablo tan particular. El comun de los
representantes utilizaban (y aun utilizan) ese verbo, smanejar», como
un eufemismo, metafora o vaya a saber qué tipo de mascara verbal
con el fin de denominar a una tarea que las mas de las veces termina
«chocando» al artista. Una diferencia entre Pierre y los managers
circulantes era que €l jamas usaria ese verbo.

Asi como nosotros equivocamos desde un principio numerosas
decisiones, €l erro en su «métier», pero, al menos hasta donde abarca
mi experiencia, no lo hizo de mala fe, sino por eventual impericia,
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constituyéndose en una pieza unica dentro del primitivo engranaje
de nuestro rock. Se dejaba llevar por su instinto y su alta emotividad,
pero lo madrugaban una y otra vez los fariseos. Le soplaban a los
artistas, lo estafaban y lo hacian blanco de las mismas trampas con
que sostenian su economia timando a musicos.

Una muestra de los resortes que lo movian es la anécdota que
focalizamos aqui.

En los anos ochenta, promediando la década, se puso de onda
para el rock La Esquina del Sol, un local de actuaciones situado en
el viejo Palermo, en la interseccion de las calles Gurruchaga y
Guatemala. Se presentaban alli, cuando aun pertenecian al
underground porteno, bandas que posteriormente serian basicas para
el crecimiento de popularidad del género. Cierta noche, estaban
actuando los Redondos —para usar su mas propagada abreviatura-
en una etapa de incremento paulatino de su convocatoria, que todavia
no excedia las cien o doscientas personas. Se trataba aun de una
banda de culto, para iniciados, pero comenzaba a notarse entre el
publico y estos musicos un hilo de conexion muy fuerte, alimentado
por una gran dosis de amor. Amor a la banda. El publico ricotero
todavia era incipiente, pero se lo percibia incondicional, atraido por
la fresca diversion que le transmitian las artes del Indio y la irresistible
guitarra de Skay.

Sin embargo, solia suceder que los locales que Buenos Aires
podia, en sus primeros anos de regreso a la democracia, brindarle a
la banda no estaban a la altura de su crecimiento. Asi fue que aquella
noche, por un problema de infraestructura del local, una filtracion
de agua habia invadido el piso y la mayoria de los presentes
chapoteaban sobre charcos. Los Redondos tocaban sin percatarse del
fenomeno y el rock and roll tenia magnetizada a la monada, pero el
Gordo Pierre, viejo lobo, observo la situacion y el peligro de
electrocucion general que los cables de alimentacion provocaban y
comenzo6 a alarmar a los responsables. Como solia y suele suceder
(véase el capitulo «La Era de Cromagnon») en la regencia de los sitios
en que se presentan bandas de rock, el fariseo que detras de la caja
contaba billetes y se desesperaba por cobrar hasta la ultima copa a
cada ricotero rechazé de mal modo la advertencia del Gordo. Era tal
el tumulto y la confusion (imaginemos a los Redondos descargando
en un ambito que no excedia los diez metros por diez) que Pierre
alarmaba con sus gritos y gestos al encargado de aquel delirante local
y este, por toda respuesta, le espetaba: «Si no te gusta el rock and
roll, andate a otro lado, gordo pelotudos.

En ese preciso momento, el sonidista levantaba del suelo la
«zapatilla» (nombre dado en la jerga a varios tomacorrientes unidos
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por una tablilla) mostrandosela al Indio. El punto dramatico llegaba
a su cenit y el Gordo Pierre, indignado por la falta de responsabilidad,
por la antiprofesionalidad de estos mercaderes del sol, se retiré del
local empujando las puertas con tanta vehemencia que los vidrios con
los que estaba forjada cayeron con el golpe poco antes de que se
decidiera interrumpir el show hasta corregir la situacion. Este gesto
quedo inmortalizado en la cancion de los Redondos, aunque poca
gente sabe que corresponde a una actitud simbolica del caracter y la
conducta de un auténtico personaje del circo, con una visiéon purista
y un sentido comun —-tan ausente en las etapas de crecimiento del
rock como movimiento cultural en nuestro pais— que nunca fueron
comprendidos en el ambito del show business. Al Gordo Pierre le fue
tan bien o tan mal como a la mayoria de los pioneros de este género.
Paso por etapas de bonanza y malaria, pero mantuvo y mantiene una
linea de conducta muy cercana a la esencia del rock argentino. Se
hizo querer por la mayoria de los musicos con los que trabajo y asumié
el papel de excepcion a la regla de los facinerosos y estafadores que
hicieron y hacen cola para enriquecerse con el rock explotando a los
musicos.

El Gordo Pierre es un personaje insoslayable si se quiere interpretar cabalmente el desenvolvimiento del rock en
Argentina. Alguien que fue alternativamente manager de figuras tan disimiles y protagénicas como Sui Géneris, Spinetta,
Piero con Prema, Pedro y Pablo y Peteco Carabgjal, que alavez estuvo involucrado en la produccién de espectacul os desde
el comienzo de los setenta 'y establecié contactos entre nuestro rock y € inglés a través de visitas personales a Virgin Re-
cords cuando iniciaba su brillante actividad como emblemético sello de rock, alguien que ya es leyenda en este &mbito no
puede dejar de tener un lugar preferencia en esta resefia, aun cuando parta de una mencién al pasar del Indio Solari en un
muy difundido tema de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. Aprovechemos para echar un poco de luz sobre este per-
sonaje del circo para quienes no lo conocieron.

El Gordo Pierre nos llevaba a todos |os rockeros una decena de afios de ventaja, razén por la cual veiamos en €l
una proyeccion de cualquiera de nuestros contemporaneos y eso nos despertaba cierta confianza. Por o general, la gente
mayor gue nosotros vestia traje, se peinaba con fijador y apestaba a agua de colonia. EI Gordo no, é hablaba nuestro idio-
ma, dominaba nuestros cadigos, se postulaba como manager y solia vestir un jardinero de jean que, por sus dimensiones, le
granjearon el apodo de “el Almohadédn Azul”. La diferencia era notable no sdlo con la gente de su edad, sino también con
el resto de los managers y representantes, justamente por las complicidades y los riesgos sociaes que corria a la par de
cualquier rockero. Existian ya muchos managers de nuestra edad, pero no de “nuestro palo”. Es decir, algunos aparentaban
compartir modismos y secretos, se embanderaban en las mismas premisas que cualquier musico, pero solo lo hacian para
facilitarse latarea de “manejarlos’. Aprovecho para resaltar este vocablo tan particular. EI comin de los representantes uti-
lizaban (y aln utilizan) ese verbo, “manejar”, como un eufemismo, metéfora o vaya a saber qué tipo de mascara verbal con
el fin de denominar a unatarea que las méas de las veces termina “chocando” a artista. Una diferencia entre Pierre y los ma-
nagers circulantes era que é jamas usaria ese verbo.

Asi como nosotros equivocamos desde un principio numerosas decisiones, € erré en su “meétier”, pero, a menos
hasta donde abarca mi experiencia, no 1o hizo de mala fe, sino por eventual impericia, constituyéndose en una pieza Unica
dentro del primitivo engranaje de nuestro rock. Se dejaba llevar por su instinto y su alta emotividad, pero o madrugaban
unay otravez los fariseos. Le soplaban alos artistas, o estafaban y o hacian blanco de las mismas trampas con que soste-
nian su economia timando a musicos.
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Una Muestra de los resortes que |o movian es la anécdota que focalizamos aqui.

En los afios ochenta, promediando la década, se puso de onda para €l rock La Esquina del Sol, un local de actua
ciones situado en €l vigjo Palermo, en la interseccién de las calles Gurruchaga y Guatemala. Se presentaban alli, cuando
aun pertenecian a underground portefio, bandas que posteriormente serian basicas para el crecimiento de popularidad del
género. Cierta noche, estaban actuando los Redondos —para usar mas su propagada abreviatura- en una etapa de incremento
paulatino de su convocatoria, que todavia no excedia las cien o doscientas personas. Se trataba aln de una banda de culto,
para iniciados, pero comenzaba a notarse entre el publico y estos masicos y hilo de conexion muy fuerte, alimentado por
una gran dosis de amor. Amor alabanda. El publico ricotero todavia era incipiente, pero se lo percibiaincondicional, atrai-
do por lafresca diversion que e transmitian las artes del Indio y laresistible guitarra de Skay.

Sin embargo, solia suceder que los locales que Buenos Aires podia, en sus primeros afios de regreso a la demo-
cracia, brindarle a la banda no estaban ala atura de su crecimiento. Asi fue que aguella noche, por un problema de infraes-
tructura local, una filtracion de agua habia invadido €l piso y la mayoria de los presentes chapoteaban sobre charcos. Los
Redondos tocaban sin percatarse del fendmeno y €l rock and roll tenia magnetizada a la monada, pero €l Gordo Pierre, vie-
jo lobo, observé la situacion y el peligro de electrocucidn general que los cables de alimentacion general provocaban y co-
menz6 a alarmar a los responsables. Como soliay suele suceder (véase € capitulo “La Era de Cromagnon”) en laregencia
de los sitios en que se presentaban bandas de rock, €l fariseo que detrés de la cgja contaba billetes y se desesperaba por co-
brar hasta la Ultima copa a cada ricotero rechazé de mal modo |la advertencia del Gordo. Erata el tumulto y la confusion
(imaginemos a los Redondos descargando en un ambito que no excedia los diez metros por diez) que Pierre alarmaba con
sus gritos y gestos a encargado de aquel delirante local y este, por toda respuesta, |e espetaba: “Si no te gusta el rock and
roll, andate a otro lado, gordo pelotudo”.

En ese preciso momento, el sonidista levantaba del suelo 1a “zapatilla’ (nombre dado en la jerga a varios toma
corrientes unidos por unatablilla) mostrandole a Indio. El punto dramético llegaba a su cenit y el Gordo Pierre, indignado
por la falta de responsabilidad, por la antiprofesionalidad de estos mercaderes del sol, se retir6 del local empujando las
puertas con tanta vehemencia que los vidrios con los que estaba forjada cayeron con el golpe poco antes de que se decidiera
interrumpir el show hasta corregir la situacion. Este gesto qued6 inmortalizado en la cancién de los Redondos, aunque poca
gente sabe que corresponde a una actitud simbdlica del carécter y la conducta de un auténtico persongje del circo, con una
vision puristay un sentido comin —tan ausente en las etapas de crecimiento del rock como movimiento cultural en nuestro
pais- que nunca fueron comprendidos en el &mbito del show business. Al Gordo Pierre le fue tan bien o tan mal como ala
mayoria de los pioneros de este género. Pasd por etapas de bonanzay malaria, pero mantuvo y mantiene una linea de con-
ducta muy cercana ala esencia del rock argentino. Se hizo querer por la mayoria de los musicos con los que trabaj6 y asu-
mio6 el papel de excepcidn ala regla de los facinerosos y estafadores que hicieron y hacen cola para enriquecerse con €l
rock explotando alos musicos.
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